
મહેન્દ્ર આકાશમાં જોઈ રહ્યો હતો. મુંબઈનું મેલંુ આકાશ કેસરી થઈ ગયું હતું. સૂરજ ડૂબી 
ગયા પછીની એક અજબ લાલી મુંબઈના દરિયાન ે પણ કેસરી રંગે રંગી રહી હતી.

વિશાળ તજેસ્વી કપાળ, નમણું નાક ધરાવતો ચહેરો, ઘઉંવર્ણીથી પણ સહેજ વધુ ડાર્ક 
કહી શકાય એવી ત્વચા, લગભગ બધા જ કાળા, પરંતુ કાન પાસે અન ેકપાળ પાસે ધીરધેીર ે
ધોળા થઈ રહેલા વાળ, રિમલસે ચશ્માંની પાછળ તજેસ્વી આંખો અન ે૪૪ વર્ષે પણ બાળક 
જવુેં સ્મિત ધરાવતા મહેન્દ્ર પારખેના ધોળા વાળ બાદ કરો તો કોઈ પણ માણસ એન ે
આસાનીથી પાતં્રીસ-છત્રીસની ઉંમરનો ધારી લ.ે

રોજ જિમમાં જવાની આદત ેએનું પટે ૪૪ વર્ષે પણ તદ્દન ફ્લૅટ રાખ્યું હતંુ. પહોળા ખભા 
એની વીતી ગયલેી મહેનતકશ જિંદગીની સાક્ષી પૂરતા હતા. મજબૂત કાંડાં અન ે બાવડાં, 
લાંબી આંગળીઓ, ડાબા હાથની ત્રીજી આંગળી પર જ ે સોલિટરે હતો એની કિમત જોતાં 
મહેન્દ્ર પારખેની હેસિયત બહુ સ્પષ્ટ થઈ જતી હતી.

બહાર લગાવેલી નિયોનનો બ્લૂ પ્રકાશ મહેન્દ્રના ચહેરા પર પડતો હતો. દસમા માળની 
ઑફિસની બહાર ‘મહેન્દ્ર પારખે સ્ટૉક ઇન્વેટર્સ’ લખલેી નિયોન અંધારું થવાની તયૈારી સાથ ે
ઝળહળી ઊઠતી.

‘મહેન્દ્ર પારખે સ્ટૉક ઇન્વેટર્સ’ મુંબઈ શહેરનું એક આદરથી લવેાતું નામ હતું. છેલ્લાં ૨૦ 
વર્ષમાં એક પણ વાર મહેન્દ્ર પારખે ે કરલેો સોદો ઊલટો નહોતો થયો. લણેદારની પાઈ-
પાઈ ચૂકવી દેવાની આ કંપનીની શાખ હતી. એના માલિક મહેન્દ્ર પારખે મુંબઈ શહેરના 
કરોડપતિઓમાંના એક ગણાતા.

એક્સપ્રેસ બિલ્ડિંગની સહેજ જ આગળ બ ે જ બિલ્ડિંગ છોડીન ે ઑબરેૉય પછી મહેન્દ્ર 
પારખેની ઑફિસ હતી.

મુંબઈ શહેરના મોટા ભાગના ગુજરાતી અન ેમારવાડી શઠેિયાઓ મહેન્દ્ર પારખેની ટિપન ે
આખરી શબ્દ જટેલું માન આપતા. મહેન્દ્ર પારખે પોત ેક્યારયે સટ્ટો નહોતા કરતા, પણ સટ્ટો 
કરનારા બધા જ મોટી રકમ નાખતાં પહેલાં એક વાર મહેન્દ્રભાઈની સલાહ પૂછવાનું મુનાસિબ 
સમજતા. સામાન્ય રીત ે મહેન્દ્ર પારખેની સલાહ સામેવાળા માટ ે કમાણી જ લઈ આવતી.

દસમા માળે આવેલી એની ઑફિસમાંથી બહાર જોઈ રહેલા મહેન્દ્રન ે આજ ે આખું શહેર 
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ઉદાસ લાગતું હતંુ, કારણ કે મહેન્દ્ર આજ ે રોજ કરતાં સાવ જુદા મૂડમાં હતો. આજ ે એનું 
મન રહી રહીન ે ડૂબવા માંડતું હતું. જિંદગીનાં આટલાં બધાં વર્ષોમાં ક્યારયે આવી હતાશા 
કે નિરાશા નહોતી થઈ. દરકે પરિસ્થિતિનો સામનો કરવો એ મહેન્દ્રની પ્રકૃતિ હતી.

આજ ેપહેલી વાર આવી પડેલી આજની પરિસ્થિતિ મહેન્દ્રન ેનખશિખ ધ્રુજાવી ગઈ હતી. 
એણ ે ક્યારયે નહોતું કલ્પ્યું એવી પરિસ્થિતિ એના ટબેલ પર બંધ કવરમાં પડી હતી.

એ કવર ખોલીન ે જોવાની મહેન્દ્રની તાકાત ન હતી. જોકે એ કવરના બંધ કાગળમાં જ ે
લખ્યું હતું એની મહેન્દ્રન ે જાણ તો હતી જ, તમે છતાં એ ખોલીન ે વાંચવાની એની હિમત 
નહોતી થતી!

એની ઑફિસના દસમા માળેથી દેખાતો ક્વીન્સ નકેલસેનો ટ્રાફિક સડસડાટ ચોપાટી ભણી 
દોડી રહ્યો હતો. પોતપોતાના ઘર તરફ જવાની શુક્રવાર સાંજની ઉતાવળ મુંબઈગરાઓમાં 
છલકાઈ રહી હતી. બી.ઈ.એસ.ટી.ની લાલ બસ, લાંબી-ટૂંકી ગાડીઓ અન ે ટૅક્સીઓ ત ે
અર્ધગોળાકાર રસ્તા પરથી થઈન ેસડસડાટ પસાર થઈ રહી હતી. આસપાસનાં બિલ્ડિંગોમાંથી 
નીકળતા માણસો જાણ ેકીડીના દરમાંથી ઊભરાતા કીડિયારાની જમે બસ-ટ્રેન-ટૅક્સી પકડવા 
ઘાંઘા-વાંઘા થઈન ે દોડી રહ્યા હતા.

મુંબઈ શહેરનું એક વધુ અઠવાડિયું પૂરું થયું હતું!
હવે આવનારા બ ે દિવસ પગ લંબાવીન ે જીવવાના દિવસો હતા. સોમવારની સવાર ે ફરી 

એક વાર જિંદગીની લડાઈમાં જોડાઈ જવા માટ ે ફેફસાં ભરી લવેાના દિવસો હતા. સોમથી 
શુક્ર માત્ર મશીન બનીન ેદોડતા મુંબઈગરાઓ ધીમેધીમે આજની સાંજ ઢળે ત ેપહેલાં માણસ 
બનવાના હતા, બની રહ્યા હતા.

સોનરેી સાંજ આંખોમાં છલકાઈ રહી હતી, જ ે સુરા બનીન ે કંઈ કેટલાય ગળાની નીચ ે
ઊતરી જવાની તયૈારી હતી.

લનૅ્ડ્સ એન્ડ નરીમાન પૉઇન્ટથી શરૂ કરીન ે ચર્ચગેટ, એનાથીય ે આગળ મરીન લાઇન્સ 
સુધીની ફૂટપાથ સાંજના જૉગર્સ અન ેટહેલવા નીકળેલા વૃદ્ધોથી ઊભરાવા લાગી હતી. દરિયા 
તરફ ચહેરા કરીન ેપાળી પર બઠેેલાં પ્રેમીપંખીડાં જાણ ે દુનિયાની પડી જ ના હોય એમ શરૂ 
થનારા વીકએન્ડની સાજ માણી રહ્યાં હતાં.

નારિયળે પાણીવાળા, ખારી સિંગ અન ે કૉફીવાળા, ગંડેરી અન ે ચણાજોર ગરમવાળા 
બૂમો પાડતા પસાર થઈ રહ્યા હતા. ફુગ્ગાવાળા અન ેઘોડાવાળાની ભીડ લનૅ્ડસ એન્ડ ઉપર 
બાળકોના મનોરંજન માટ ે એકઠી થઈ હતી.

પોતાની ઑફિસના વેનશેિયન ખોલીન ે આઠ બાય ચારની બારીમાંથી બહાર જોઈ રહેલા 
મહેન્દ્રન ેઆજની સાંજનું મુંબઈ સાવ અજાણ્યું લાગતું હતંુ. આજ ેએન ેશહેર છોડીન ેભાગી 
છૂટવાની ઇચ્છા થતી હતી. આ ભીડ, આ માણસો અન ેઆથમતી સાંજ સામાન્ય રીત ેએનંુ ં 
ગમતું દૃશ્ય હતું. દર શુક્રવાર ે એ પણ ઘર તરફ દોડતી આ ભીડનો એક હિસ્સો બનવા 
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બબેાકળો રહેતો. છેલ્લાં ૧૦-૧૨ વર્ષથી આ વાત એનો સ્ટાફ પણ જાણી ગયો હતો. શુક્રવાર ે
સાંજ ે પાંચ વાગ્યાથી જ મહેન્દ્ર પોતાનો દિવસ આટોપવા લાગતો. શૅર માર્કેટ બંધ થાય એ 
પછી ક્લોઝિગ કરવાનો સમય પણ જાણ ે મહેન્દ્ર માટ ે વધારાનો સમય બની રહેતો.

‘ક્યાર ે દિવસ પૂરો થાય અન ે ક્યાર ે ઘર ે પહોંચી જાઉં’ની ઉતાવળ એન ે છેલ્લા કેટલાય ે
વખતથી આ જ રીત ે રહેતી હતી.

ક્યારકે એના જૂના સ્ટાફમાંથી કોઈ મજાક પણ કરતં, “સાહેબ, ઘેર જવાની આટલી બધી 
ઉતાવળ લગ્નનાં ૨૦ વર્ષે પણ સચવાઈ રહી છે એ જોઈન ે આનંદ થાય છે.”

મહેન્દ્ર પારખે જવાબ ન આપતો, પણ એના સ્મિતમાં એ બધંુ જ આવી જતું હતંુ, જ ે
એની ૨૦ વર્ષની જિંદગીનો હિસાબ હતો.

મહેન્દ્ર બહુ જ ઓછું બોલતો. ડોકું ધુણાવવાથી કામ ચાલ ે તો મહેન્દ્ર શબ્દોનો ઉપયોગ 
ભાગ્યે જ કરતો. બાળપણથી જ થોડો શરમાળ અન ેઓછાબોલો મહેન્દ્ર એકલો જ જીવ્યો. 
એન ે ખાસ મિત્રો પણ નહોતા. ઘર અન ે ઑફિસ સિવાય એવી મોટી દુનિયા પણ નહોતી 
એની.

ક્લબ્સ, દારૂ, રસે, જુગાર – આમાંના કરોડપતિઓના કોઈ શોખ મહેન્દ્ર માટ ે નકામી 
બાબતો હતી. મોડી રાત સુધી મિત્રો સાથ ે રઝળવું, કૉફી શૉપ્સમાં જવું કે બારમાં બસેીન,ે 
‘મલશેિયા, સિંગાપોર, મૉરિશ્યસ, ઇજિપ્તની વાતો કરવી...’ આમાંનું કશંુ જ મહેન્દ્ર નહોતો 
જ કરતો.

છતાં એક સપના જવેી અદ્ભુત જિંદગી હતી એની.
ઍટ લીસ્ટ, મહેન્દ્રન ે તો એમ જ લાગતું.
નાનકડા શહેર ભાવનગરથી મુંબઈ આવ્યો ત્યાર ેમહેન્દ્ર પારખે એક સગાન ે ત્યાં સી. પી. 

ટનૅ્કની ચાલીમાં ઊતર્યો હતો. આ શહેરન ે જોઈન ે ડઘાઈ ગયલેા મહેન્દ્રન ે વળતી ગાડીએ 
પાછા જવાની ઇચ્છા થઈ ગયલેી, પણ મા-બાપ વગરના મહેન્દ્રન ે મૅટ્રિક કરાવીન ે કાકાએ 
મુંબઈ ધકેલી દીધો હતો.

સાથ ેજ હાથ ખંખરેી લીધા હતા. હવે પાછા જવાની કોઈ જગ્યા નહોતી. એણ ેઅહીં જ 
રહેવાનું હતું અન ે અહીં જ જીવવાનું હતું!

આ ૨૦ વર્ષની ઊબડખાબડ સફર દરમિયાન મહેન્દ્રએ જિંદગીના ઘણા રંગો જોઈ નાખ્યા 
હતા. એ બધા જ રંગોની સામે મહેન્દ્ર માટ ેએક રંગ સૌથી અગત્યનો હતો. એ હતો એની 
પત્ની માધવી સાથનેા સંબંધનો, સહકારનો, સ્નેહનો રંગ.

મહેન્દ્ર અન ે માધવીનાં લગ્નન ે દોઢ દાયકો પૂરો થવા આવ્યો હતો.
છતાં, મહેન્દ્ર માધવીન ે અથાગ પ્રેમ કરતો. એન ે સ્પર્શવાની તરસ આ દોઢ દાયકાના 

લગ્નજીવન પછી પણ મહેન્દ્રની હથળેી કે હોઠમાં ઘટી નહોતી.

એક સાંજન ે સિનામે  



વૈભવી બડેરૂમના રશેમી પલંગ પર પીળા પ્રકાશમાં માધવીના કમરથીય ે નીચ ે પહોંચતા 
વાળમાં પોતાનો હાથ ફેરવતાં મહેન્દ્ર ઘણી વાર એન ે પૂછતો, “તન ે ક્યારયે મારી સાથ ે
ઝઘડવાનું મન નથી થતું?”

“થાય છે ન.ે..” માધવી હસી પડતી.
મહેન્દ્ર એના વાળ પકડીન,ે એનો ચહેરો પોતાની નજીક લઈ આવતો, એની માછલી જવેી 

કથ્થઈ આંખોમાં પરોવતો, “તો ઝઘડતી કેમ નથી? ક્યારકે ઝઘડ મારી સાથ,ે ગુસ્સે થા, 
વાસણ ફેંક, બૂમો પાડ, રડ...”

“ખરું પૂછો તો મારયે આ બધંુ કરવું છે.” માધવી પોતાની કોમળ હથળેી મહેન્દ્રના રૂક્ષ 
ચહેરા પર ફેરવતી. આંગળીઓથી એના વાળ સરખા કરતી. “પણ તમે મન ેઝઘડવાનું કારણ 
જ નથી આપતા.” માધવીની આંખોમાં આછી ભીનાશ તરવરી આવતી, “ક્યારકે મોડા આવો, 
મન ેકોઈ વસ્તુની ના પાડો, ખખડાવો, મારી સાથ ેઊંચા અવાજ ેબોલો...” એના ચહેરા પર 
એક તોફાની સ્મિત આવી જતું. “નાનું-મોટું લફરું કરો... તો ઝઘડો કરું ન?ે”

“ક્યારકે મન ે એવું લાગે છે કે આપણા સંબંધમાં કશંુ ઍબ્નૉર્મલ છે.” 
“મહેન્દ્ર...” માધવી મહેન્દ્રના બંન ેહાથ પોતાની આસપાસ લપટેીન ેએની છાતી પર માથું 

ટકેવી આરામથી બસેતી, “લોકોનો પ્રૉબ્લેમ એ હોય છે કે એમના ઝઘડા કેમ થાય છે? 
મૅરજે કાઉન્સિલર પાસે જાય છે, સાઇકિયાટ્રિસ્ટ પાસે જાય છે અન ે આપણ ે નથી ઝઘડતાં 
તો તમન ે ઍબ્નૉર્મલ લાગે છે? ખરા છો!”

“માધવી, ઘણી વાર મન ે નવાઈ લાગે છે...” પોતાની છાતી પર માથું ટકેવીન ે બઠેેલી 
માધવીના વાળમાં મહેન્દ્રની આંગળીઓ ફરતી રહેતી, “તેં ક્યારયે બીજી સ્ત્રીઓ જવુેં કશંુ 
જ ના કર્યું. ન દાગીના માગ્યા, ન સગવડો માગી, ન કોઈ બાબત ે ફરિયાદ કરી, ન ક્યારયે 
મારા ઓછાબોલા સ્વભાવ કે અતડાપણા વિશ ે કોઈ કચકચ કરી...”

“મહેન, મન ે તમે જવેા છો એવા જ ગમો છો. મેં ચાહ્યા છે તમન,ે આવા જ! તમે પણ 
મન ે આવી ચાહી છે. સાદી-સીધી ન ે ઘરરખુ ગૃહિણી છું તો પણ...”

“એટલ?ે”
“મન ેતો તમારી બિઝનસે પાર્ટીઓમાં મળતી બીજાઓની પત્નીઓની જમે અંગ્રેજી બોલતાં 

અન ે વાતો કરતાં નથી આવડતું. તમે તો ઘણા આગળ વધી ગયા છો, પણ હું તો હજીય ે
નાનકડા ઘોઘા ગામની એ જ માધવી રહી છંુ.”

આટલું કહેતાં તો એ ગળગળી થઈ જતી.
મહેન્દ્ર પારખેની સફળતા પછી અન ે એની પાસેની સંપત્તિ પછી કદાચ કોઈ એન ે એના 

ભણતર વિશ ે પૂછતું નહોતું, પણ મહેન્દ્ર મૅટ્રિક પાસ હતો! મુંબઈ આવીન ે આ શહેરમાં 
જીવવા નીકળેલા મહેન્દ્રએ જાત ેખત્તા ખાઈન ેઅંગ્રેજી, કૉમ્પ્યૂટર કે શૅર માર્કેટની ચડ-ઊતરનો 
અભ્યાસ કર્યો હતો.

એક સાંજન ે સિનામે



એનું અંગ્રેજી સાંભળનારન ે કે એન ે લપૅટૉપ વાપરતો જોનારન ે કલ્પના પણ ન આવે કે 
મહેન્દ્ર ભાવનગરની ‘ઘરશાળા’માંથી મૅટ્રિક પાસ હતો.

મુંબઈના કરોડપતિઓની પત્નીઓમાં માધવી કદાચ ભળી નહોતી શકતી. એની સાદગી, 
અંગ્રેજી ન બોલી શકવાની મર્યાદા અન ે સરળતા એન ે કહેવાતી ‘હાઈ સોસાયટી’નો ભાગ 
બનતાં રોકતી હશ,ે પણ મહેન્દ્ર માટ ે આ જ માધવી એની જીવનસંગિની હતી.

અત્યાર ે બહાર દેખાતા મુંબઈના ગાંડા ટ્રાફિકન ે જોતો મહેન્દ્ર જાણ ે વીતલેાં વર્ષોન ે ફરી 
એક વાર સંવેદી રહ્યો હતો.

સી. પી. ટનૅ્કની ચાલીના ભાડાના ઘરમાંથી અંધેરીના એક બડેરૂમના પોતાના ઘરમાં પહેલી 
વાર શિફ્ટ થયા ત્યાર ે માધવી આખા ઘરમાં વાવાઝોડાની જમે ફરી વળી હતી.

“આ તો બહુ મોટું ઘર છે, મહેન. આપણી પાસે આટલો સામાન જ નથી.” એણ ેદીવાલોન ે
જ ે મમતાથી હાથ લગાડ્યો હતો એનાથી જાણ ે દીવાલ ધબકી ઊઠી હોય એટલો પ્રાણ એ 
ઘરમાં મહેન્દ્ર અનુભવી શક્યો હતો.

“મોટું? તન ે સાઉથ બૉમ્બેના ચાર બડેરૂમના ઘરમાં લઈ જઈશ, યાદ રાખજ.ે..” મહેન્દ્રે 
માધવીન ે બહુપાશમાં ઘેરી લીધી હતી.

‘મહેન, આ... આ મારું ઘર છે એ વિચાર જ મન ે રહી-રહીન ે રોમાંચિત કરી જાય છે. 
આ ઘર મારા માટ ેજાણ ેસપનું સાચું પડ્યું હોય એવું, પરીકથાના મહેલ જવુેં છે.” માધવીએ 
મહેન્દ્રની છાતી પર માથું ટકેવી દીધંુ હતું. એના શર્ટના બટન સાથ ે રમત કરતાં, છાતીના 
વાળમાં આંગળીઓ પરોવતાં માધવીની આંખો ભરાઈ આવી હતી. ‘પહેલો પ્રેમ, પહેલંુ સંતાન 
અન ે પહેલા ઘરનો રોમાંચ ફરી ક્યારયે નથી થતો મહેન... હવે આપણ ે ગમે તટેલા મોટા 
ઘરમાં જઈએ...” એણ ે મહેન્દ્રની આંખોમાં જોયંુ હતું, “તમે કહો છો એટલ ે લઈ જ જશો, 
મન ે ખબર છે, પણ આ ઘર ક્યારયે નહીં વેચતા.”

અંધેરીનો એ જુહુ ગલીનો ફ્લૅટ આજ ે પણ મહેન્દ્રએ વેચ્યો નહોતો! કોણ જાણ ે કેમ, 
અત્યાર,ે આ પળે મહેન્દ્રન ે એ ઘરમાં જઈન ે ધ્રુસકે-ધ્રુસકે રડી પડવાનું મન થયું.

“હું છેલ્લો ક્યાર ે રડ્યો હતો?” મહેન્દ્રએ જાતન ે જ પૂછ્યું.
દુઃખી થવું મહેન્દ્રનો સ્વભાવ નહોતો. ગંૂચવણમાંથી માર્ગ કાઢવાની એની કુદરતી દેન હતી 

જાણ.ે ફરિયાદ ના કરવી એ એની જિંદગીનો સિદ્ધાંત હતો. એન ે હંમેશાં હસતા રહેવામાં 
મર્દાનગી લાગતી.

પણ આજ,ે કોણ જાણ ેકેમ, એન ેરહી-રહીન ેડૂમો ભરાઈ આવતો હતો. એણ ેઘડિયાળમાં 
જોયું. સાડા સાત થવા આવ્યા હતા. આટલાં વર્ષોમાં કદાચ આ પહેલા શુક્રવારની સાંજ હતી. 
જ્યાર ે મહેન્દ્ર હજી ઑફિસમાં જ હતો. “સર...” એની સેક્રેટરી મહેર બાટલીવાલા એની 
ચમે્બરનો દરવાજો ખોલીન ે બારસાખમાં ઊભી રહી. બારી પાસે ઊભા રહીન ે બહાર જોઈ 
રહેલા મહેન્દ્રના ચહેરા પર એણ ેજાણ ેશંુ વાંચ્યું કે સીધું જ પૂછી નાખ્યું. “ઍની પ્રૉબ્લેમ સર?”

એક સાંજન ે સિનામે  



“નો... નો... મહેર! તાર ે ઘર ે જવું હશ,ે નહીં?”
“તમાર ે નથી જવું?! મહેર ે જરા ચિતંાથી પૂછ્યું, “સાડા સાત થવા આવ્યા છે સર.”
“હું...?! હું રહીશ થોડી વાર.” મહેન્દ્રએ ફરી ચહેરો બારી તરફ ફેરવી દીધો. થોડીક 

ક્ષણો એમ જ ચૂપચાપ પસાર થઈ ગઈ. મહેર ત્યાં જ ઊભી રહી એટલ ે મહેન્દ્રએ ધીમેથી 
“તમાર ે જવું હોય તો જાવ. કાશીરામન ે કહેજો રોકાય, બાકી બધાન ે જવું હોય તો જાય.”

“જી સર....” મહેર ે કહ્યું એ દરવાજો બંધ કરવા જતી હતી કે એની નજર ટબેલ પર 
પડેલા ઇન્ટરકોમ પર પડી. ઇન્ટરકોમનું રિસીવર ઊંચકીન ેનીચ ેમુકાયું હતું. એ અંદર દાખલ 
થઈન ેરિસીવર સરખંુ કરવા જતી હતી કે મહેન્દ્રએ એન ેરોકી, “એ એમ જ રહેવા દે મહેર.”

એ જ વખત ે એની નજર ટબેલ પર પડેલા મહેન્દ્રના બ ે મોબાઇલ પર પડી. બંન ે સ્વીચ 
ઑફ હતા. મહેર ે નવાઈથી મહેન્દ્ર તરફ જોયું, “સર...”

“ગુડ નાઇટ મહેર... હેવ અ નાઇસ વીકએન્ડ...”
આગળ સવાલો નહીં પૂછવા, ત્યાંથી જતા રહેવા માટ ેઆ સ્પષ્ટ સંકેત હતો એવું મહેન્દ્રન ે

છેલ્લાં દસ વર્ષથી ઓળખતી મહેર સમજી શકી. એ કશંુ જ બોલ્યા વિના ત્યાંથી બહાર 
નીકળી ગઈ. પણ એના મનમાં એ સવાલ તો ઘૂંટાતો જ રહ્યો કે મહેન્દ્રએ આવું શંુ કામ 
કર્યું? છેલ્લાં દસ વર્ષમાં ક્યારયે મહેન્દ્રએ આવી રીત ે કોઈની પણ સાથ ે સંપર્ક કાપ્યો હોય 
એવું એન ે યાદ નહોતું. એ દેશમાં હોય કે પરદેશમાં, અડધી રાત્રે પણ મહેન્દ્રનો મોબાઇલ 
ચાલુ જ રહેતો.

એણ ેપોતાનાં ખાનાં લૉક કર્યાં અન ેઑફિસ પર છેલ્લી નજર નાખીન ેનીકળવા જતી હતી 
કે ઈ.પી.એ.બી.એક્સ. રણકી ઊઠ્યું.

“મહેર...” માધવીનો અવાજ મહેરથી અજાણ્યો નહોતો, “મહેન ક્યાં છે?”
મહેરન ે સમજાયું નહીં કે એન ે શંુ જવાબ આપવો? એ ફરી પાછી મહેન્દ્રની ચમે્બરમાં 

ગઈ, “સર... મેમનો ફોન છે....” 
“એન ે કહી દો હું બહાર છંુ.” મહેન ફરી બારીના કાચ તરફ ફરી ગયો.

l

એ મહેર તરફ ફર્યો હતો ત્યાર ેઆછા અજવાળામાં મહેરન ેતનેી આંખોમાં પાણી દેખાયાનો 
ભાસ થયો હતો, પણ એણ ે કશંુ પૂછ્યું નહીં.

બારસાખની વચ્ચે પૂતળાની જમે થીજી ગયલેી મહેર ેક્યારયે મહેન્દ્રન ેજૂઠું બોલતો નહોતો 
જોયો. ગમે તવેા ચીકણા ક્લાયન્ટ કે લણેદારનો ફોન પણ મહેન્દ્ર ક્યારયે ટાળતો નહીં. 
મહેર ે હંમેશાં મહેન્દ્રન ે એક સરળ, સાચા અન ે સ્પષ્ટ માણસ તરીકે જોયો હતો. મહેન્દ્રન ે
જૂઠું બોલતો સાંભળીન ેમહેરન ેનવાઈ તો લાગી, એમાંય માધવીનો ટલેિફોન લવેાની મહેન્દ્ર 
ના પાડે એવું મહેરની દસ વર્ષની નોકરીમાં ક્યારયે નહોતું બન્યું.

એક સાંજન ે સિનામે



મહેન્દ્ર ગમે તટેલી અગત્યની મિટિગંમાં હોય, માધવીનો ટલેિફોન મહેન્દ્રન ેઆપવો જ એવી 
મહેરન ે સૂચના હતી. મહેર ે પાર્ટીઝમાં કે બીજા સ્થળોએ મહેન્દ્ર અન ેમાધવીન ેએકબીજાંની 
સાથ ે જ ે રીત ે વર્તતાં જોયાં હતાં એ પછી એન ે હંમેશાં સવાલ થતો, “લગ્નનાં આટલાં વર્ષે 
આવો અદ્ભુત સંબંધ હોઈ શકે?”

એ જ મહેન્દ્ર આજ ેમાધવીનો ફોન લવેાની ના પાડતો હતો! ઘેર જવાન ેબદલ ેઑફિસમાં 
રોકાવા માગતો હતો એટલ ે કંઈક ગરબડ હતી એ તો નક્કી. પણ મહેન્દ્રના ઓછાબોલા 
સ્વભાવ અન ે અતડાપણાન ે જાણતી મહેર વધુ સવાલો પૂછી શકે તમે નહોતી.

“જી સર...” કહીન ે તણે ે દરવાજો બંધ કર્યો અન ે બહાર નીકળીન ે ફોન પર રાહ જોઈ 
રહેલી માધવીન ે કહ્યું, “સર તો નીકળી ગયા છે.”

“અચ્છા!” માધવીએ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું, “એમનો મોબાઇલ પણ બંધ છે.” માધવીએ 
કહ્યું. મહેર ેહજુ હમણાં જ બંધ મોબાઇલ જોયો હતો એટલ ેએ વિશ ેકંઈ બોલ્યા વિના એણ ે
ચૂપચાપ સાંભળી લીધંુ, “કંઈ મૅસેજ છે?” એણ ે પૂછ્યું, પછી એન ેખ્યાલ આવ્યો કે આ તો 
ઘર ે જવાનો સમય છે. હવે મૅસેજ લઈન ે એ કોન ે આપવાની છે?

“ના.” માધવીના અવાજમાં આછી અસમંજસ હતી, એણ ે ફોન મૂકી દીધો. મહેર પણ 
ઑફિસની બહાર નીકળી ગઈ અન ે પોતપોતાના ઘર તરફ દોડતાં ટોળાંઓમાં ભળી ગઈ.

આકાશ તરફ જોઈ રહેલા મહેન્દ્રન ેરહી-રહીન ેએક જ સવાલ થતો હતો, “મારી જ સાથ ે
આવું શંુ કામ થયું?”

એના ટબેલ પર પડેલંુ સફેદ રંગનું બંધ કવર મહેન્દ્રના હૃદયની જમે જ ફફડી રહ્યું હતું. 
આજ ે પહેલી વાર મહેન્દ્રન ે મિત્રોની ખોટ સાલતી હતી.

“કોઈ હોય, જને ે પોતાના મનની વાત, મૂંઝવણ કે પીડા કહી શકાય.” મહેન્દ્રન ે વિચાર 
આવ્યો, “આ વાત કહું તો કોન?ે અન ે જો નહીં કહું તો મનમાં રહ્યું-રહ્યું આ વાત મારા 
માથાની નસો ફાડી નાખશ.ે”

એણ ે ભાગ્યે જ કોઈ સાથ ે એના પ્રૉબ્લેમ કે મૂંઝવણની વાત કરી હશ!ે
બિઝનસેમાં આવતા નાના-મોટા સવાલોન ે એણ ે ક્યારયે પ્રૉબ્લેમ ગણ્યા જ નહોતા ન ે

અંગત જીવનની બ ેદાયકાની સફરમાં નાની સરખીય ેગંૂચ ઊભી જ નહોતી થઈ! ‘એન ેસુખ 
ગણું કે દુઃખ’ મહેન્દ્રન ે સવાલ થયો, ‘મુશ્કેલી આવી હોત તો કદાચ એના હલ શોધતાંય ે
શીખ્યો હોત હું!’

કમાવાની દોડમાં અન ે મુંબઈ શહેરમાં રોજરેોજ એક ડગલંુ આગળ વધવાના કમરતોડ 
પ્રયાસમાં મહેન્દ્રન ેએટલો સમય જ નહોતો મળ્યો કે એ કોઈ મિત્રો બનાવી શકે. આમ પણ 
એન ે ક્યારયે કંપનીની જરૂર જ નહોતી પડતી.

સારાં પુસ્તકો, સારું સંગીત અન ેમાધવી એન ેમાટ ેજિંદગીની જરૂરિયાતો પૂરી કરી નાખતાં 
હતાં. સાંજ ે એક વાર ઘર ે પહોંચ ે પછી મહેન્દ્ર અન ે માધવી ભાગ્યે જ ક્યાંય બહાર જતાં.

એક સાંજન ે સિનામે  



ન ેજાય તો પણ મરીન ડ્રાઇવની ફૂટપાથ પર ચાલવા, ચોપાટીની રતેી પર પગ પસારીન ે
બસેવા, પારસી ડેરીની કુલ્ફી ખાવા કે ક્યારકે બી.ઈ.એસ.ટી.ની ૧૩૨ નંબરની બસના ઉપરના 
માળે બસેીન ે મરીન ડ્રાઇવનો આંટો મારવા!

હા, સંગીતના કાર્યક્રમો અન ે સારાં નાટકો મહેન્દ્ર ક્યારયે છોડતો નહીં.
ઘર ે લોકોન ે બોલાવીન ે પાર્ટી કરવાનો શોખ પણ મહેન્દ્રન ે ઓછો જ હતો. ત્રણથી ચોથો 

માણસ ઘરમાં આવે તો મહેન્દ્રન ે ટોળાં જવુેં લાગતું.
માધવી ઘણી વાર એની મજાક પણ કરતી, “આવું સુંદર ઘર બનાવ્યું છે, બ-ેચાર લોકોન ે

બોલાવા તો જુએ, ન ે તમારા ઘરનાં વખાણ કર.ે.. તમન ે તો એવુંય નથી ગમતું.”
“મેં મારું ઘર મારા માટ ે બનાવ્યું છે, તારા માટ ે બનાવ્યું છે. સોનાલી માટ ે બનાવ્યું છે... 

લોકોન ે દેખાડવા નથી બનાવ્યું.”
પણ મહેન્દ્ર પારખેનું ઘર હતંુ જોવા જવુેં!
ઘરની નાની-નાની ડિટઇેલમાં રસ લઈન ેબનાવાયલંુે ચાર બડેરૂમનું આ ઘર ખરખેર કોઈ 

જુએ તો વખાણ્યા વિના રહી શકે એવું નહોતું જ!
ચર્ચગેટ ‘બી’ રોડ પર સામે દરિયો દેખાય એવું ચોથા માળનું ઘર જમેાં ડ્રૉઇંગરૂમથી શરૂ 

કરીન ેબડેરૂમ સુધીની બધી જ દીવાલો વેક્યુમ ગ્લાસની બનાવેલી હતી. બહારના ટ્રાફિકનો 
અવાજ કે સૂર્યનાં સીધાં કિરણો ઘરન ેઇફેક્ટ ના કર ેઅન ેછતાંય યુવી રઝે ચળાઈન ે સૂર્યનો 
પ્રકાશ ઘરમાં પૂરપૂેરો મળી રહે એવી અદ્યતન જર્મન ગ્લાસની આ વિન્ડોઝ એના ડ્રૉઇંગરૂમન ે
એક અદ્ભુત લુક આપતી હતી. સીધો દરિયો દેખાય એવી રીત ેબાંધેલી પથ્થરની બઠેક, એની 
આસપાસ ગોઠવેલા ચિનાઈમાટીના – બ્લૂ પૉટરીના અન ેત્રાંબાનાં ઍન્ટિક કૂંડાંઓમાં ઉગાડેલી 
ગ્રીનરીઝની વચ્ચે માધવી સાથ ે બસેીન ે વાતો કરતા મહેન્દ્રન ે સાંજ ભરી-ભરી લાગતી.

એ અન ે માધવી બ ે જણા સાથ ે હોય તો મહેન્દ્રન ે ક્યારયે મિત્રો કે ત્રીજા કોઈનીય ખોટ 
સાલી જ નહોતી!

માધવીન ે પણ પરણીન ે આવ્યા પછી શરૂઆતમાં મહેન્દ્રનો આ સ્વભાવ થોડોક અલગ, 
થોડોક વિચિત્ર લાગતો, પણ ધીમેધીમે એણ ે પણ મહેન્દ્રના આ સ્વભાવન ે સ્વીકારી લીધો 
હતો. એ સમજી શકી હતી કે મહેન્દ્ર એકલવાયો નહોતો, એન ેએકાંત ગમતું! પોતાની સાંજન,ે 
પોતાના ખાલી સમયન ે ભરવાની એની આગવી રીત હતી.

એ મૅટ્રિક પાસ થઈન ેમુંબઈ આવ્યો પછી પુસ્તકો જ એની યુનિવર્સિટી બન્યાં હતાં. એનો 
વાંચવાનો શોખ, માધવીન ેપણ ધીમેધીમે લાગ્યો હતો. ગાડર્નિંગ, જિમ, સંગીત અન ેવાંચનન ે
મહેન્દ્રની જમે જ સ્વીકારીન ે માધવીએ મહેન્દ્રના એ એકાંતન ે ભરી દેવાના પોતાનાથી થઈ 
શકે એવા અન ે એટલા પ્રયાસો હંમેશાં કર્યા હતા.

એમના એ ‘ઘર’ સાથ ે એમની બધી જ પ્રવૃત્તિ, એમનાં બધાં જ સુખ જોડાયલેાં હતાં!

એક સાંજન ે સિનામે



મહેન્દ્રન ેઆજ,ે આ પળે એ ઘરમાં, એ ડ્રૉઇંગરૂમમાં ગાળેલી કંઈ કેટલીય ેસાંજ વાર-ેવાર ે
યાદ આવી રહી હતી.

જ્યાર ેઆ ઘર પૂરપૂેરું બની ગયંુ ત્યાર ેજ મહેન્દ્ર માધવીન ેપહેલી વાર આ ઘર જોવા લઈ 
આવ્યો હતો. એક જૂનો ફ્લૅટ ખરીદીન ે એન ે પૂરપૂેરો રિનોવેટ કરીન ે ઇન્ટીરિયર ડિઝાઇન 
પૂરી થયા પછી, ક્રોકરી-વાસણ અન ેગાદલાં સુધ્ધાં વસાવ્યાં પછી જાણ ેકોઈ રહેતું હોય એવી 
રીત ે આ ઘર તયૈાર કરીન ે મહેન્દ્ર માધવીન ે અહીં લઈ આવ્યો હતો.

“તારું ઘર.” મહેન્દ્રએ માધવીના હાથમાં ચાંદીનો ઝૂડો પકડાવ્યો હતો. ઘર ખોલીન ેમાધવી 
ઘરમાં પ્રવેશી કે પાછળ મહેન્દ્રએ ફૂલોની પાંખડીઓ છાંટીન ે એન ે આવકારી હતી!

“દરિયો...” માધવી સૌથી પહેલા ડ્રૉઇંગરૂમમાંથી દેખાતા દરિયાન ે જોઈન ે ખુશ થઈ ગઈ 
હતી. ઘોઘાના દરિયાકિનારથેી મુંબઈ જવેા મહાનગરમાં આવી પડેલી માધવી ઊંચાં-ઊંચાં 
મકાનો અન ેએકબીજાનાં ઘરોમાં જોઈ શકાય એવી અડોઅડ બાલ્કની ધરાવતાં દીવાસળીનાં 
ખોખાં જવેાં ઘરો જોઈન ે ગંૂગળાતી હતી, એ વાતની મહેન્દ્રન ે ખબર હતી!

લગભગ સૂરજ ઢળવાનો સમય હતો એ. આખા ડ્રૉઇંગરૂમમાં કેસરી રંગનાં કિરણો ફેલાઈ 
ગયાં હતાં.

“ઘર ગમ્યું?”
“બહુ જ સુંદર છે...” માધવી કાચની બહાર જોઈ રહી હતી. એનો ગોરો ચહેરો પણ 

કેસરિયા વર્ણનો થઈ ગયો હતો.
મહેન્દ્રએ માધવીની કમરમાં હાથ નાખ્યો અન ે એના ખભા પર પોતાની હડપચી ટકેવી, 

“તારાથી સુંદર કશંુ હોઈ જ શકે નહીં.”
“બહુ પસૈા ખર્ચી નાખ્યા...”
‘મારું આવનારું સંતાન આ ઘરમાં જન્મ લશે ેમાધવી.” મહેન્દ્રએ કહ્યું હતંુ એ સાંજ ેમહેન્દ્ર 

અન ે માધવીએ બી-રોડ પરના ‘અલકા’ બિલ્ડિંગના ચોથા માળે જાણ ે લગ્નની પહેલી રાત 
ઊજવતાં હોય એવો સમય ગાળ્યો હતો.

આજનું કેસરી આકાશ જોઈ રહેલા મહેન્દ્રન ેએ સાંજ યાદ આવતાં જ ભીની આંખો સાથ ે
હોઠ પર સ્મિત આવી ગયંુ.

એ ઘરની એકેએક યાદ સાથ ેમધુરતા જોડાયલેી હતી, કદાચ એટલ ેજ મહેન્દ્રન ેએ ઘરનું 
અન ે એ ઘરમાં એની સાથ ે જીવતી માધવીનું અજબ વળગણ હતું.

મહેન્દ્ર માનતો હતો કે માધવી એના જીવનમાં આવી પછી એની સંપત્તિમાં, શાખમાં રાત-
દિવસ વધારો થતો રહ્યો હતો. માધવી મહેન્દ્રના જીવનમાં ‘સુખ’ નામનો શબ્દ લાવી રહી 
એમ એ હંમેશા કહેતો!

માધવી માટ ે પણ એની દુનિયા મહેન્દ્રથી શરૂ થઈન ે સોનાલી પર પૂરી થઈ જતી હતી.

એક સાંજન ે સિનામે  



સોનાલી, માધવી અન ે મહેન્દ્રનંુ એકનું એક સંતાન હતી.
આજ ે મહેન્દ્રન ે સોનાલી પણ ખૂબ યાદ આવતી હતી.
એન ે અચાનક વિચાર આવ્યો, ‘આ વાત સોનાલીન ે કેવી રીત ે કહીશ?’
ટબેલ પર બંધ કવરમાં લખલેી એ હકીકત મહેન્દ્ર માટ ે એક એવો સંદેશ લઈન ે આવી 

હતી, જણે ે એની વીસ વર્ષની જિંદગીન ે રતેીના મહેલની જમે વિખરેી નાખી હતી. સમુદ્રન ે
કાંઠે નાનકડા બાળકે કાળજીપૂર્વક બાંધેલા મહેલ પર દરિયાનું એક મોજું આવે, એનું અસ્તિત્વ 
ભંૂસીન ે પાછું વળી જાય એમ આ કવરમાં લખલેા થોડાક શબ્દોએ મહેન્દ્રના કાળજીપૂર્વક 
બાંધેલા આખાય સંસારના મહેલન ે વિખરેી કાઢ્યો હતો.

મહેન્દ્ર થોડીથોડી વાર ેએ કવર તરફ જોઈ રહ્યો હતો. એણ ેકવર ખોલવાનું તો હતું જ... 
પરંતુ એ માટનેી હિમત એ સાંજના ચાર વાગ્યાથી ભગેી કરી રહ્યો હતો.

આજ ે જ્યાર ે એ કવર એના હાથમાં આવ્યું ત્યાર ે એન ે લાગ્યું હતું કે એણ ે ભગેી કરલેી 
બધી સંપત્તિ, એની પહોંચ, એની આવડત એની હોશિયારી નકામાં હતાં. એન ેઆ કવરમાં 
લખલેા શબ્દો જાણ ે એણ ે મેળવેલી બધી જ સિદ્ધિ અન ે સુખની મજાક ઉડાવતા હોય એવું 
લાગતું હતું.

મહેન્દ્ર ક્યાંય સુધી એ કવર સામે જોઈ રહ્યો, પછી ધીમેથી આગળ વધીન ેપોતાની ખુરશી 
પર બઠેો. ધ્રૂજતા હાથ ેએણ ેકવર હાથમાં લીધું અન ેખોલવા જ જતો હતો કે એની ચમે્બરનો 
દરવાજો ધડાક કરતો ખૂલ્યો, “મન ે ખાતરી હતી કે તમે ઑફિસમાં જ છો.”

મહેન્દ્રએ કવર સિફતથી કી-બોર્ડની નીચ ે મૂકી દીધું અન ેઅચાનક ધસી આવેલી માધવી 
સામે જોઈન ે ફિક્કું  સ્મિત કર્યું, “હું... હું હમણાં જ આવ્યો.”

“તમે ઑફિસની બહાર ગયા જ નથી.” માધવી સામેની વિઝિટર્સ ચૅર ખેંચીન ે ગોઠવાઈ 
ગઈ. એનો ચહેરો તંગ હતો.

“અર!ે તું મારા પર શંકા કર ે છે?” મહેન્દ્રએ વાતન ે જોકમાં પલટીન ે વાતાવરણ હળવું 
કરવાનો પ્રયાસ કર્યો, “જ્યાર ે શંકા કરવાની હતી ત્યાર ે ના કરી અન ે હવે ૪૪ વર્ષે...”

“લાઇફ બિગિન્સ ઍટ ફોર્ટી. તમે જ કહો છો ન?ે” માધવી જોક કરવા માગતી હતી, પણ 
એના ચહેરા પરની એકેય રખેા હળવી થઈ શકી નહીં, “કેમ જુઠ્ઠું બોલ્યા?”

“હું ક્યાં કંઈ બોલ્યો જ છું?” મહેન્દ્રએ ફરી એક ફિક્કું  સ્મિત કર્યું. 
“તમે નહીં ન ેતમારી સેક્રેટરી... મન ેમહેર ે કહ્યું કે તમે ઑફિસમાં નથી. હું સીધી ઘરથેી 

નીકળીન ે અહીંયાં આવી. મન ે ખાતરી હતી કે તમે અહીં જ હશો.”
“આ તો રિસ્કી કહેવાય, નહીં? તમારી પત્ની તમન ેપહેલા જ જૂઠાણામાં પકડી પાડે અન ે

તમે ક્યાં છો એ કોઈ શંકા વિના શોધી કાઢે...” મહેન્દ્રએ હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો, “એનો અર્થ 
એવો થાય કે તમે લફરું કરવાન ે લાયક નથી રહ્યા.”

એક સાંજન ે સિનામે



“શંુ વાત છે મહેન?” માધવીએ મહેન્દ્રના હાસ્યન ે તદ્દન અવગણીન ે ગંભીર ચહેર ે સીધું 
મહેન્દ્રની સામે જોઈન ેપૂછ્યું, “આજ ેલગ્નનાં વીસ વર્ષે પહેલી વાર તમે મારાથી કંઈ છુપાવ્યું 
છે...”

“છુપાવવા જવુેં કંઈ છે જ નહીં માધવી.” મહેન્દ્રએ એની સાથ ેઆંખ મિલાવ્યા વિના કહ્યું, 
“જસ્ટ લાઇક ધૅટ, માર ે થોડી વાર એકલા રહેવું હતું.”

“તમે એવું મન ે કહી જ શકો.” માધવીએ મહેન્દ્રની આંખોમાં જોયું, “તમે પહેલાં એવું 
કહ્યું છે મન,ે નથી કહ્યું?”

મહેન્દ્ર પાસે કોઈ જવાબ નહોતો. એન ે સમજણ નહોતી પડતી કે એ શંુ કહે, જનેાથી 
માધવીના સવાલો ખાળી શકાય.

અન ેમાધવીની વાત સાવ ખોટીય નહોતી. મહેન્દ્ર અન ેમાધવી વચ્ચે એટલી પારદર્શકતા 
હતી કે આજનો પ્રસંગ માધવીન ે વિચલિત કરી મૂકવા માટ ે પૂરતો હતો.

“મહેન, બિઝનસેનું કોઈ ટને્શન છે?”
“માધવી...” મહેન્દ્રએ એન ે સમજાવવાનો પ્રયાસ કર્યો, “મેં આજ સુધી કોઈ દિવસ 

બિઝનસેનું કોઈ ટને્શન લીધંુ છે?” આટલું કહેતાંની સાથ ે જ એન ે સમજાયું કે પોત ે સાચું 
બોલી ગયો હતો, સાચું બોલવાનો અર્થ હતો હવે માધવીના વધુ સવાલો...

“મહેન, પ્લીઝ મન ેકહી દો શંુ થયું છે?” માધવીનું ગળંુ ભરાઈ આવ્યું, “મારા કોઈ વર્તનન ે
કારણ.ે..” એની આંખોમાં ભીનાશ તરવરી આવી.

“અર ેમાધવી...” મહેન્દ્ર ખુરશીમાંથી ઊભો થઈ ગયો. આવીન ેમાધવીના બંન ેખભ ેહાથ 
મૂકી દીધા. માધવીન ેડોકું ઢાળીન ેમહેન્દ્રના હાથ ઉપર પોતાનો ગાલ ઘસ્યો, “સાચું બોલો...”

“શંુ?”
“મહેન, તમે ડૉક્ટરન ે ત્યાં જઈ આવ્યા?”
“જો!” મહેન્દ્રએ પોતાના બંન ેહાથ માધવીના ગાલ પર મૂકી દીધા અન ેએનું ડોકું પાછળની 

તરફ ઢાળીન ે એના કપાળ પર હળવું ચુંબન કરી લીધંુ, “મન ે ક્યારનું થતું હતંુ કે હું કંઈક 
ભૂલંુ છું... અત્યાર ે તું બોલી ત્યાર ે યાદ આવ્યું કે ડૉક્ટરન ે ત્યાં જવાનું રહી ગયું.”

“પણ, મેં ફોન કર્યો ત્યાર ે ડૉક્ટર કાપડિયાની રિસેપ્શનિસ્ટે કહ્યું કે...”
“કે હંુ નથી આવ્યો.” મહેન્દ્રએ એની વાત અધૂરી જ કાપી નાખી, “શંુ કરું? આજ ે

શુક્રવારના ક્લોઝિંગમાં ચાર વાગ્યાની ઍપૉઇન્ટમેન્ટ સાવ મગજમાંથી જ નીકળી ગઈ.” 
એણ ે માધવીના ગાલ પરથી હાથ લઈ લીધા અન ે અદબ વાળીન ે ચમે્બરમાં આંટા મારવા 
માંડ્યા, “કાલ ે જઈ આવીશ.”

પણ કી-બોર્ડની નીચ ેમૂકેલંુ પલંુે કવર માધવીન ેદેખાઈ ના જાય એના ભયનો કંપ મહેન્દ્રનો 
અવાજ ધ્રુજાવી ગયો.

એક સાંજન ે સિનામે  



“મહેન!” માધવી ઊભી થઈ અન ેમહેન્દ્રની નજીક આવી, એણ ેવ્યગ્ર થઈન ેઆંટા મારતા 
મહેન્દ્રના ખભ ે હાથ મૂક્યા, એણ ે ફરી એક વાર એની આંખોમાં જોયંુ, “તમે ડૉક્ટરન ે ત્યાં 
જવાનું ભૂલી ગયા? આજ ે જૂઠ પર જૂઠ બોલવાનું નક્કી કર્યું છે?”

“માધવી...” મહેન્દ્રએ નજર ફેરવી લીધી. એ આગળ કશંુ બોલી શક્યો નહીં.
l

માધવીએ મહેન્દ્રના ગાલ પર હાથ મૂક્યો. મહેન્દ્રથી લગભગ એક ફૂટ નીચી માધવી 
પોતાના હાથ ઊંચા કરીન ેમહેન્દ્રના ગાલ પર હાથ મૂકી એની સામે જોઈ રહી હતી. માધવીની 
આંખો છલછલાઈ આવી. એના ચહેરા પર છેતરાયાના, છલાયાના ભાવ હતા.

“મહેન, મેં ડૉક્ટર કાપડિયાની રિસેપ્શનિસ્ટન ે ફોન કર્યો હતો. એણ ે મન ે કહ્યું કે તમે 
રિપોર્ટ લઈ ગયા છો.”

નાનું બાળક રિપોર્ટકાર્ડ લઈન ેઘરમાં દાખલ થાય એમાંય ેજ્યાર ેએન ેબરાબર ખબર હોય 
કે રિપોર્ટકાર્ડમાં શંુ લખ્યું છે ત્યાર ેએના ચહેરા પર જવેા ભાવ હોય એવા, પકડાઈ ગયાના, 
અફસોસના ભાવ મહેન્દ્રના ચહેરા પર છુપાવી શકાય એવા નહોતા રહ્યા.

“રિપોર્ટ?” મહેન્દ્ર હસવા લાગ્યો, “રિપોર્ટ તો બાળપણથી ક્યારયે સારો નથી આવ્યો. તન ે
તો ખબર છે, કાંતિલાલ માસ્તર હથળેી ખુલ્લી કરાવીન ેઝપાઝપ સોટી મારતા મારા હાથમાં.”

“ટૂંકમાં રિપોર્ટમાં એવી કોઈ વાત છે જ ેતમે મન ેકહેવા નથી માગતા.” માધવીનો ચહેરો 
ગંભીર થઈ ગયો.

“એવું કંઈ નથી માધવી!”
“એવું ન હોય તો તમે રિપોર્ટ લઈન ેસીધા ઘર ેઆવો, સૌથી પહેલો આઇસક્રીમ ખાવાની 

વાત કરો. એન ે બદલ.ે.. આજ.ે..” માધવીના હાથ હજી મહેન્દ્રના ગાલ પર જ હતા. એણ ે
વજન આપીન ેમહેન્દ્રન ેનજીક ખેંચ્યો. એના હોઠ પર હોઠ મૂક્યા, એણ ેએક પ્રગાઢ ચુંબન 
કર્યું. લગ્નનાં ૨૦ વર્ષે એક પત્ની પોતાના પતિન ેકર ેએવું, સંવેદનાથી છલોછલ, સાવ પોતીકું 
અન ે એટલંુ જાણીતું કે જનેાથી કંઈક કેટલાંય સ્મરણોનાં વન લીલાં થઈ જાય! માધવીએ 
જ્યાર ેપોતાના હોઠ મહેન્દ્રના હોઠ પર મૂક્યા ત્યારથી જ માધવીન ેમહેન્દ્રના આંસુની ખારાશ 
પોતાના હોઠ પર અનુભવી શકાઈ!

છતાં એણ ે એક સુંદર ચુંબન કરીન ે મહેન્દ્રન ે જ્યાર ે હળવેકથી છોડ્યો ત્યાર ે મહેન્દ્રની 
આંખો છલકાઈ રહી હતી.

“શંુ આમ રડતા હશો?” માધવીના ચહેરા સ્મિત આવી ગયું. મહેન્દ્ર ભીની આંખ ેમાધવીની 
સામે જોઈ રહ્યો, લાંબા વાળનો ઢીલો ચોટલો, કપાળ ઉપર કોરા કંકુનો લાલ ચાંદલો, કાનમાં 
ખૂબ જ સાદા હીરાના કાપ, ગળામાં મંગળસૂત્ર, બ ે બંગડી અન ે ફૂલોની ભાતવાળી સાવ 
સાદી કોટાચકે્સની સાડી...

એક સાંજન ે સિનામે



માધવીની આ સાદગી જ મહેન્દ્ર માટ ે સૌથી મોટું આકર્ષણ હતું.
પરણીન ે આવી ત્યારથી માધવી ફક્ત સાડી જ પહેરતી. પરદેશના પ્રવાસમાં કે મુંબઈમાં 

પણ ઘણી વાર મહેન્દ્ર એન ેસલવાર-કમીઝ કે જીન્સ પહેરવાનો આગ્રહ કરતો પણ માધવી 
ક્યારયે એન ે અનુકૂળ થઈ શકી જ નહીં!

એનું શરીર સુંદર અન ેએકવડિયું હતું. ૩૯ વર્ષે પણ શરીરમાં ક્યાંય ૫૦ ગ્રામ વધારાની 
ચરબી નહોતી. સ્ત્રી કરતાં વધાર ેકોઈ યુવતી જવુેં શરીર હતું એનું, મહેન્દ્રના ઘણા ઓળખીતાની 
પત્નીઓ માધવીના શરીરની ઈર્ષા કરતી, એન ેઅવારનવાર આધુનિક પાશ્ચાત્ય કપડાં પહેરવા, 
વાળ કપાવવા આગ્રહ કરતી, પરંતુ માધવીએ ક્યારયે સાડી પહેરવાનું છોડ્યું નહીં. ધીમેધીમે 
મહેન્દ્રન ે એનું આ અલગપણું, એની સાદગી જ સૌથી વધાર ે ગમવા લાગી હતી!

“મહેન...” માધવીના ચહેરા પર એક સ્મિત હતું, “જ ેહોય ત.ે.. આપણ ેબદલી શકવાનાં 
નથી.” એણ ે મહેન્દ્રનો ગાલ થપથપાવ્યો, “પ્લીઝ મન ે કહો, રિપોર્ટમાં શંુ છે?”

“માધવી... એવું કંઈ ડરવા જવુેં નથી.”
“અચ્છા?!” માધવી હસી પડી, “એટલ ેતમે સાંજના અહીં બસેી રહ્યા છો? એટલ ેતમારી 

આંખો ભરાઈ આવી છે?”
“માધવી!” મહેન્દ્રએ માધવીન ે ખેંચીન ે પોતાના બાહુપાશમાં લઈ લીધી અન ે એવી રીત ે

જકડી લીધી જાણ ેપોતાની અંદર સમાવી લવેી હોય. એનો બચેને હાથ માધવીની પીઠ પર, 
એના વાળમાં જાણ ે આધાર શોધતો હોય એમ ફરતો રહ્યો. માધવીએ પોતાના બંન ે હાથ 
મહેન્દ્રની આસપાસ લપટેીન ે હળવે-હળવે એની પીઠ પસારવા માંડી.

“મહેન...” માધવીના અવાજમાં અજબ શીતળતા અન ેશાંતિ હતાં. “માધવી, હું તન ેખૂબ 
ચાહું છું, આઇ લવ યૂ...” મહેન્દ્રનો અવાજ જાણ ે રૂંધાઈ ગયો હતો.

“ચલો, એક વાત તો સારી થઈ!” માધવી છૂટી પડીન ેમહેન્દ્રની સામે જોઈ હસવા લાગી, 
“૨૦ વર્ષના લગ્નજીવનમાં તમે આજ ેપહેલી વાર મન ેઆઇ લવ યૂ કહ્યું! રિપોર્ટમાં જ ેલખ્યું 
હોય ત ે પણ આ...” માધવીએ પંજા પર ઊંચા થઈન ેમહેન્દ્રના વાળમાં હાથ ફેરવ્યો, “પણ 
આ, આઇ લવ યૂ સાંભળીન ે મારી જિંદગી સાર્થક થઈ ગઈ.” એ હજીય ે હસી રહી હતી. 
મહેન્દ્રની આંખો ફરી ભરાઈ આવી.

“માધવી, આપણ ેહજીય ેએક વાર બધા ટસે્ટ કરીશું.” એના અવાજમાં પોતાન ેજ સધિયારો 
આપતો હોય એવું પોલંુ આશ્વાસન હતું, “મન ે લાગે છે કે કંઈ ભૂલ થઈ છે.”

“મહેન!” માધવી હળેવકથી છૂટી પડીન ે સામે મુકાયલેા વિઝિટર્સ સોફામાં બસેી ગઈ, 
“રિપોર્ટમાં શંુ છે એ હજી નથી કહ્યું તમે મન.ે”

મહેન્દ્ર થોડી વાર કશંુ જ ના બોલ્યો, ચૂપચાપ માધવી સામે જોતો રહ્યો, પછી એ પણ 
માધવીની બાજુમાં સોફામાં બસેી ગયો, એણ ે માધવીના ખભ ે માથું મૂકી દીધું.

એક સાંજન ે સિનામે  



બહાર અંધકાર મુંબઈન ે પોતાની બાંહોમાં સમેટતો રહ્યો જ્યાર ે અહીં ઑફિસની અંદર 
મહેન્દ્રની ચમે્બરમાં માધવી અન ેમહેન્દ્ર ખાસ્સી વાર સુધી ચૂપચાપ, મૌન એકબીજાની બાજુમાં 
બસેીન ે બહાર ઊતરતા અંધકારના ઓળાન ે જોતાં રહ્યાં...

બંનમેાંથી ખાસ્સી વાર સુધી કોઈ એક અક્ષર પણ ના બોલ્યું. માધવીના હાથ ઉપર, કાંડાં 
અન ેબાવડાં ઉપર મહેન્દ્રનો હાથ બચેનેીથી ફરતો રહ્યો. જાણ ેઆખઆેખી માધવીન ેસ્પર્શથી 
ઓગાળીન ેજાણ ેપોતાની અંદર સમાવી લવેી હોય એવી રીત ેએ માધવીન ેસ્પર્શી રહ્યો હતો.

મહેન્દ્રન ે અચાનક ખ્યાલ આવ્યો કે બહાર કાશીરામ રાહ જોઈ રહ્યો હશ.ે એટલ ે એણ ે
આંખ બંધ કરીન ેસોફાના બકૅરસે્ટ પર માથું ઢાળીન ેબઠેેલી માધવીન ેધીમેથી કહ્યું, “માધવી...”

“હંમ...”
“આપણ ે ઘેર જઈએ?”
માધવી ઊભી થઈ, “મહેન, રિપોર્ટ તમારી પાસે છે ન?ે”
“હા!” મહેન્દ્ર જાણતો હતો કે હવે ખોટું બોલવાનો કોઈ અર્થ નથી.
“સાથ ે લઈ લજેો.” એટલું કહીન ે માધવી મહેન્દ્રની ચમે્બરની બહાર નીકળી ગઈ, જાણ ે

મહેન્દ્રન ે થોડો સમય એકલા પડવા અન ે સ્વસ્થ થવા માટ ે આપવો હોય એમ!
મહેન્દ્ર માટ ે ખરખેર આ સમય પોતાની સ્વસ્થતાના વીખરાઈ ગયલેા ટુકડા સમેટવાનો 

સમય બની રહ્યો. એણ ેથોડી વાર પોતાની બંન ેહથળેીઓ પોતાના ચહેરા પર ઢાંકી, આંખો 
મીંચીન ે થોડી પળ ઊંડા-ઊંડા શ્વાસ લીધા. પછી જાત સાથ ે જ વાત કરતો હોય એમ કહ્યું, 
‘ખરખેર તો માર ે માધવીન ે સાચવવાની છે એન ે બદલ ે હું જ આમ તૂટવા માંડ્યો?’ પછી 
પી.સી. શટડાઉન કરી પોતાના ટબેલનાં ડ્રૉઅર લૉક કર્યાં, ઑફિસમાં એક છેલ્લી નજર 
નાખી અન ે ખુરશી પરથી ઊભા થતાં પહેલાં કી-બોર્ડની નીચ ે મૂકેલંુ સફેદ એન્વલપ લઈન ે
લધેરની ઑફિસ બ્રિફકેસમાં મૂક્યું.

એ બહાર આવ્યો ત્યાર ેમાધવી કાશીરામ સાથ ેએના ઘર વિશ,ે એની પત્ની અન ેબાળકો 
વિશ ેવાતો કરી રહી હતી. મહેન્દ્ર પ્રશંસાભરી નજર ેએની આ સરળતા અન ેઆ સ્વાભાવિકતા 
જોઈ રહ્યો. પછી નજીક આવીન ે એણ ે માધવીના ખભ ે હાથ મૂક્યો, “જઈશંુ?”

જવાબમાં માધવીએ સ્મિત કર્યું એ બંન ે જણ ઑફિસની બહાર નીકળી ગયાં. પાછળ 
કાશીરામે લાઇટો બંધ કરવા માંડી હતી,

બિલ્ડિંગની બહાર નીકળીન ે મહેન્દ્રએ ઘડિયાળમાં જોયું, “સાડા આઠ થયા છે.”
“તો?”
“ક્યાંક બહાર જમીન ે ઘેર જઈએ.” માધવીએ નવાઈથી મહેન્દ્રની સામે જોયું. મહેન્દ્રન ે

ભાગ્યે જ બહાર જમવાનું ગમતું. એટલી હદ સુધી કે બિઝનસે ડિનર અથવા પાર્ટીમાં જવું 
જ પડે એવું હોય તો મહેન્દ્ર ઘેરથી થોડું જમીન ે જતો.

એક સાંજન ે સિનામે



મહેન્દ્ર એકદમ દાળ-ભાત, શાક-રોટલીનો માણસ હતો. ચાઇનીઝ, કૉન્ટિનને્ટલ કે પંજાબી 
ખાણાં એન ેજરાય નહોતાં ભાવતાં એવું એ વારંવાર કહેતો અન ેઆજ,ે એણ ેસામેથી બહાર 
જમવાની વાત કરી હતી.

“પણ, હું તયૈારી કરીન ે આવી છંુ.”
“એથી શંુ?” મહેન્દ્રએ માધવીની આંખોમાં જોયંુ, “ચાલ ન,ે ‘ગેલોર્ડ’માં કે ‘જાઝ બાય ધ 

બ’ેમાં કે ઑબરેૉયમાં... તન ે ગમે ત્યાં જમીએ.”
“પણ મહેન...”
“ચાલ ન ે માધવી! થોડી વાર બસેીશંુ, વાતો કરીશું...” મહેન્દ્રના અવાજમાં જ ે ખાલીપો 

હતો ત ે સાંભળ્યા પછી એન ે ના પાડવાની ઇચ્છા ના થઈ.
બંન ેજણ ચાલતાં-ચાલતાં ‘ગેલોર્ડ’ સુધી આવ્યાં. સામાન્ય રીત ેઆવી કોઈક સાંજ ેચાલવા 

નીકળ્યાં હોય તો માધવીન ેકહેવાનું ઘણું હોય. એન ેએટલી બધી વાતો કરવી હોય, પરંતુ આજ ે
બંન ે જણ સાવ ચૂપચાપ-સાથ ે ચાલતાં હોવા છતાં જાણ ે પોતપોતાની દુનિયામાં ખોવાયલેાં 
અન ે સાવ એકલવાયાં હતાં.

“મહેન!” માધવીએ અચાનક કહ્યું, એનો ચહેરો અચાનક બદલાઈ ગયો, ઘડીભર પહેલાંની 
માધવી જ ેપોતાની જાતમાં ડૂબલેી એકલવાયી અન ેઉદાસ લાગતી હતી એ અચાનક જ જાણ ે
રોજની ખુશમિજાજ અન ે વહાલસોયી માધવી બની ગઈ. એના ચહેરા પર લગભગ એક 
કલાક પછી ફરી એ જ સ્મિત પ્રગટ્યું જ ે રોજ સાંજ ેમહેન્દ્ર માટ ે દરવાજો ખોલતાં છલકાઈ 
ઊઠતું. એણ ે મહેન્દ્રન ે બાવડામાંથી પકડી લીધો અન ે બીજા હાથની આંગળીઓ મહેન્દ્રની 
આંગળીઓમાં પરોવી. એની આંખોમાં અજબ જવુેં તજે ઝળકી ઊઠ્યું, “જુઓ, હું મરી પણ 
જવાની હોઉં તો માર ે આટલી ઉદાસીમાં અન ે એકલતામાં નથી મરવું.”

મહેન્દ્રએ માધવીના હોઠ પર પોતાની આંગળીઓ મૂકી દીધી. “મર ે શંુ કામ?” મહેન્દ્રએ 
આ વાક્ય કહ્યું તો ખરું પણ આ વાક્યમાં સંભળાતો બોદાપણાનો ખાલીપો એન ેપોતાન ેજ 
ધ્રુજાવી ગયો, “આમાં મરવાની વાત ક્યાંથી આવી?”

“મહેન... રિપોર્ટમાં કશંુક સિરિયસ છે એ હું સમજી શકું છું.” માધવીનો અવાજ ગંભીર 
હતો પણ ચહેરા પર સ્મિત હતું. બંન ે જણ ‘ગેલોર્ડ’ની બહાર ઓપનએરમાં મુકાયલેી 
ખુરશીઓમાં ગોઠવાયાં.

“ગંભીર તો છે!” મહેન્દ્ર હવે ધીમેધીમે ખૂલવા લાગ્યો હતો. માધવીના ચહેરા પર આવી 
ગયલેી હળવાશ અન ે સ્મિત જોઈન ે એન ે હિમત આવી હતી. એ માધવી સામે જોઈ રહ્યો.

એની આંખો માધવીના ચહેરા પર હતી અન ેમનમાં આજ ેબપોર ેચાર વાગ્યે ડૉ. કાપડિયાની 
ચમે્બરમાં એણ ે જ ે સાંભળ્યું હતંુ એ બધંુ જ ફરી-ફરી પડઘાઈ રહ્યું હતું.

“મહેન્દ્રભાઈ, મન ે એ નથી સમજાતું કે તમે આટલા દિવસ સુધી રાહ કેમ જોઈ?”

એક સાંજન ે સિનામે  



“એટલ?ે” મહેન્દ્રન ે હજી ચાલી રહેલી વાતની ગંભીરતા નહોતી સમજાઈ.
“મહેન્દ્રભાઈ,” ડૉ. કાપડિયાના ચહેરા પર એક અજબ જવેી ગંભીરતામાં ઝબોળાયલેી 

પીડા હતી, “માધવીબહેનની તબિયત વિશ ે આપણ ે તાત્કાલિક નિર્ણયો કરવા પડશ.ે”
“કંઈ સિરિયસ છે?”
“બધંુ જ સિરિયસ છે મહેન્દ્રભાઈ, પણ છતાં મન ે હજી થોડાં વધાર ે ટસે્ટ કરાવવાં છે. 

કંઈ પણ નિદાન કરતાં પહેલાં માર ે એકદમ ચોક્કસ થઈ જવું છે.”
“નિદાન?” હવે મહેન્દ્રનંુ ગળંુ સુકાવા લાગ્યું, એન ે લાગ્યું કે હવે ઍરકન્ડિશન ચમે્બરમાં 

પણ એન ે પરસેવો વળતો હતો. એ સ્થિર નજર ે ડૉ. કાપડિયા સામે જોઈ રહ્યો.
“હા, મહેન્દ્રભાઈ.” ડૉ. કાપડિયા માટ ેઆ નવું નહોતું. એ કંઈ કેટલાય ેપશેન્ટન ેરોજરેોજ 

આવી વિગતો આપતા જ હશ.ે એમના માટ ે સામે બઠેેલી વ્યક્તિના આવા હાવભાવ કંઈ 
બહુ ડરાવી કે વિચલિત કરી નાખનારા નહોતા જ. “આપણ ેહજી એક-બ ેડિટલે ટસે્ટ કરાવી 
લઈએ પણ મન ેલાગે છે કે માધવીબહેનના પટેમાં પાણી ભરાય છે. યુટ્રાઇન કેવિટીમાં એક-
બ ે નાની ગાંઠો તો હતી જ, મેં તમન ે ત્રણ-ચાર વર્ષ પહેલાં પણ કહેલંુ.” 

“ગાંઠો?” મહેન્દ્રન ે પોતાનો જ અવાજ ધ્રૂજતો લાગ્યો હતો.
“મહેન્દ્રભાઈ, ડરી જવાની જરૂર નથી. વિજ્ઞાન ઘણું આગળ વધ્યું છે, દરકે રોગની સારવાર 

છે જ.” ડૉ. કાપડિયા માટ ે કદાચ આ રોજના સંવાદ હતા, “ઈશ્વર ે આપલેા ખૂબ પસૈા છે 
તમારી પાસે, જરૂર પડશ ે તો માધવીબહેનન ે પરદેશ લઈ જઈશંુ.”

“માધવીન ે શુ થયું છે?’ મહેન્દ્રનો અવાજ અનાયાસે ઊંચો થઈ ગયો. એન ે પોતાન ે પણ 
ખ્યાલ આવ્યો કે એણ ે આ સવાલ લગભગ બૂમ પાડીન ે પૂછ્યો હતો. એ જરા સંકોચાઈ 
ગયો, “આઇ ઍમ સૉરી!”

“નૉટ અ પ્રૉબ્લેમ!” ડૉ. કાપડિયાએ ટબેલ પર મુકાયલેા મહેન્દ્રના હાથ ઉપર પોતાનો 
હાથ મૂક્યો, “ડરી જવાની જરૂર નથી, પણ આપણ ે સમજી લવુેં જોઈએ કે માધવીબહેનનાં 
લક્ષણો ગર્ભાશયના કૅન્સરનાં થર્ડ સ્ટેજનાં લક્ષણો છે.”

“વૉટ?” મહેન્દ્રથી ફરી ચીસ પડાઈ ગઈ.
“કૅન્સરથી આટલા બધા ડરી જવાની જરૂર નથી મહેન્દ્રભાઈ. દરકે વખત ે કૅન્સરનો અર્થ 

આપણ ે ધારીએ છીએ એટલો ગંભીર નથી હોતો.”
“ડૉ. કાપડિયા, માધવીન ે તાવ આવે તો પણ મારું ઘર અસ્તવ્યસ્ત થઈ જાય છે, મારું 

અસ્તિત્વ હચમચી જાય છે. મારી ચાના પહેલા કપથી શરૂ કરીન ેરાતના બડેરૂમમાં લાઇટ બંધ 
કરીન ેમન ેબ્લેન્કેટ ઓઢાડવા સુધીનો મારો દિવસ માધવીની આસપાસ જ ધબકે છે. તમે જ ે
બોલો છો એનાથી મારું આખું અસ્તિત્વ હચમચી ગયું છે અન ેતમે કહો છો, ગંભીર નથી?”

l

એક સાંજન ે સિનામે



‘ગેલોર્ડ'માં માધવીની સામે બઠેેલો મહેન્દ્ર માધવીની આંખોમાં જોઈ રહ્યો હતો અન ેવિચારી 
રહ્યો હતો કે પોતાની બ્રિફકેસમાં પડેલંુ એન્વલપ જ ેક્ષણ ેટબેલ પર આવશ ેત ેક્ષણ ેશંુ થશ?ે

l

“શું છે?” માધવીએ ટબેલ પર મૂકેલા મહેન્દ્રના હાથ પર હાથ મૂક્યો, “કહી નાખો.” 
એના ચહેરા પર સાવ શાતંિ અન ે સ્વાભાવિકતા હતી.

“માધવી...” મહેન્દ્ર થોડી વાર આમતમે જોતો રહ્યો, “મન ેઆ કાપડિયા પર બહુ વિશ્વાસ 
નથી.”

“અર!ે” માધવી હસવા લાગી, “કેમ? આપણ ેજ ેનહોતો જોઈતો, જ ેનહોતો ધાર્યો એવો 
રિપોર્ટ આવ્યો છે એટલ ે તમન ે ડૉ. કાપડિયા પર વિશ્વાસ નથી?”

“એવું નથી, પણ મન ે નથી લાગતું કે એણ ે બરાબર ચકે-અપ કર્યાં હોય."
“મહેન...” માધવી મહેન્દ્રના હાથ પર મૂકેલા પોતાના હાથથી ધીરધેીર ે મહેન્દ્રના હાથ 

પંપાળી રહી હતી, “હું નહીં જીવું એવું કહ્યું?”
“એવું બધંુ કંઈ નથી થવાનું, કાપડિયામાં બુદ્ધિ નથી.” લગ્નના દોઢ દાયકાથી વધુ સમય 

સાથ ેગાળ્યા છતાં માધવીએ મહેન્દ્રન ેક્યારયે આટલો ઉગ્ર, આટલો વિચલિત અન ેઆ ભાષા 
વાપરતો નહોતો જોયો.

“મહેન...” માધવી જાણ ે નાના બાળકન ે સમજાવતી હોય એટલા વહાલથી મહેન્દ્રન ે
સમજાવતી હતી, “મન ે કહો, ડૉ. કાપડિયાએ શંુ કહ્યું?”

માધવીના અવાજમાં કોણ જાણ ે શંુ સાંભળ્યું કે મહેન્દ્રએ એક શબ્દ બોલ્યા વિના નીચા 
નમી, બ્રિફકેસ લઈ, ઉઘાડી અન ે એમાંથી કવર કાઢીન ે ટબેલ પર મૂકી દીધું.

માધવીએ એ કવર હાથમાં લીધંુ. જાણ ેકોઈ લગ્નનું ઇન્વિટશેન, પાર્ટીનું આમંત્રણ ખોલતી 
હોય એટલી સ્વાભાવિકતાથી એ કવર ખોલ્યું અન ે અંદરથી ચાર-પાંચ કાગળોનો એ બંચ 
કાઢીન ે જોવા લાગી. એણ ે ધ્યાનથી વાંચ્યું, કાગળો ઉથલાવ્યા, પછી ફરીથી એવી જ રીત ે
ત્રણ ફોલ્ડ કરીન ે કાગળ ટબેલ પર મૂકી દીધા.

“મન ે કંઈ સમજાયું નહીં. ટૂંકમાં કહો ન.ે”
‘ડૉ. કાપડિયાનું કહેવું છે કે...’ મહેન્દ્રએ પોતાનો હાથ માધવીના હાથ નીચથેી કાઢીન ે

ઉપર મૂક્યો, “તન.ે..” એણ ેટબેલ પર પડેલો પાણીનો ગ્લાસ ઉઠાવી એક શ્વાસે પૂરો કર્યો, 
“એમનું કહેવું છે, આપણ ે હજુ ઓપિનિયન લઈશંુ...”

‘હા, હા... પણ એમનું કહેવું શંુ છે?” માધવી હવે અકળાઈ ગઈ હતી. “ડૉ. કાપડિયા 
કહે છે કે તન ે ગર્ભાશયનું કૅન્સર છે.”

“ઓહોહો!” માધવીના ચહેરા પર એકદમ સ્વસ્થતા હતી, “કૅન્સર કંઈ અસાધ્ય રોગ નથી 
મહેન...” એણ ે બન ે એટલા સ્વાભાવિક અવાજ ે કહેવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ એન ે પોતાન ે
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લાગ્યું કે એના અવાજમાં સહેજ કંપ ભળી ગયો હતો, “બહુ-બહુ તો ગર્ભાશય કાઢી નાખશ.ે 
એમાં ડરવાનું શંુ?”

“જો માધવી!” મહેન્દ્રનો અવાજ પહેલાં કરતાં પણ સહેજ વધાર ે ગંભીર થઈ ગયો, “મેં 
આજ સુધી જિંદગીમાં કંઈ છુપાવ્યું નથી. એટલ ેઆજ ેપણ કંઈ છુપાવીશ નહીં.” એણ ેઊંડો 
શ્વાસ લીધો, “તેં મન ે કહેવામાં ઘણી વાર લગાડી એ પછી આપણ ે ડૉક્ટર પાસે જવામાં 
એનાથી વધાર ે વાર લગાડી છે.”

“એટલ?ે” હવે માધવીના અવાજમાં પણ ગંભીરતા પડઘાઈ. “એટલ ેકૅન્સર ખાસ્સું વધાર ે
ફેલાઈ ચૂક્યું છે. થર્ડ સ્ટેજથી પણ સહેજ વધાર ેઆગળ કહી શકાય...” એણ ેમાધવીની સામે 
જોયું. એનો અવાજ અન ેઆંખો બંન ેભીનાં થઈ ગયાં, “એવું... એવું ડૉ. કાપડિયા કહે છે.”

બંન ે જણ ખાસ્સી વાર સુધી સાવ ચૂપચાપ અન્યમનસ્ક બસેી રહ્યાં. બંનનેી વચ્ચે કંઈ 
કેટલીય ેઅજંપાની પળો ચૂપચાપ પસાર થઈ ગઈ. પહેલી વાત કોણ શરૂ કર ેએ પણ જાણ ે
શાંતિન ે ચીરી નાખવાનો એક ભય હોય એવી રીત ે બંનનેી આંખો ફરી-ફરીન ે એકબીજાની 
સામે જોતી રહી, પરંતુ શરૂઆતનો પહેલો શબ્દ બંનને ે જાણ ે જડતો નહોતો!

“મહેન....” માધવીએ ખૂબ શાતંિથી જાણ ેક્યાંક ઊંડી ગુફામાંથી બોલતી હોય એમ કહ્યું.
“હં... હં...” મહેન્દ્ર ચોંક્યો.
“ટૂંકમાં, મારી પાસે કેટલો સમય છે?”
“એવું શંુ કામ વિચાર ેછે? હું તન ેપરદેશ લઈ જઈશ, તારી દવા કરાવીશ, તન ેકંઈ નહીં 

થવા દઉં માધવી...”
“એમ?” માધવીના ચહેરા પર પીડામાં ડૂબલંુે એક સ્મિત આવી ગયું, “એણ ેમારી ટિકિટ 

તો ફાડી નાખી છે. તારીખ કઈ છે એટલું જ માર ે જાણવું છે.” 
“માધવી...” મહેન્દ્રએ એના હાથ પર મૂકેલો પોતાનો હાથ જોરથી દબાવી દીધો, “તું જ 

આશા છોડી દઈશ તો હું કોના ભરોસે લડીશ?”
“આપણ ે લડવાનું નથી.” માધવીના ચહેરા પર હજીય ે એવી જ સ્વસ્થતા અન ે સૌમ્યતા 

અકબંધ હતી, “સ્વીકારવાની શરૂઆત કરવાની છે મહેન...”
“કાપડિયા કંઈ ભગવાન નથી.”
“ન ે આપણ ે પણ ભગવાન નથી.” માધવીએ મહેન્દ્રની સામે જોયું, “મન ે ભૂખ લાગી છે. 

ખાવાનું ઑર્ડર કરો.”
મહેન્દ્રએ બ ે વાર આવીન ે પાછા ગયલેા સ્ટ્યુઅર્ડન ે હાથના ઇશારાથી નજીક બોલાવ્યો 

એણ ે કાંદા-લસણ વગરનું ખાવાનું ઑર્ડર કરવા માંડ્યું. માધવી નવાઈથી એની સામે જોઈ 
રહી. માધવી કાંદા-લસણ નહોતી ખાતી, પણ મહેન્દ્રન ેકાંદા વગર ખાવાનું બસે્વાદ લાગતું. 
એમના ઘરમાં હંમેશાં બ ે જણ માટ ે બ ે પ્રકારનું ખાવાનું બનતું!
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મહેન્દ્ર માધવીન ે અવારનવાર કહેતો, ‘તન ે ખબર જ નથી તું શંુ ગુમાવે છે. કાંદા-લસણ 
વગર ત ે કંઈ ખાવાનું બન?ે હું મરી જાઉં, પણ કાંદા-લસણ વગરનું ના ખાઉં.”

આજ ેઅચાનક મહેન્દ્ર પણ કાંદા-લસણ વગરનું જમવા તયૈાર થઈ ગયો એ જોઈન ેમાધવી 
હસી પડી.

“શંુ કામ?” એણ ે પૂછ્યું.
“બસ, એમ જ...” મહેન્દ્રન ે જવાબ સૂઝ્યો નહીં.
“મારી પહેલાં તો તમે માની લીધંુ કે હંુ મરી જવાની છું.” માધવી હજી હસી રહી હતી, 

“બધંુ મન ેગમે એવું કરવા માડં્યું? મન ેખુશ રાખવા માગો છો, કારણ કે બહુ ઓછા દિવસ 
છે મારી પાસે?”

“અ...બ... એવું કંઈ નથી. આ તો મન ે થયું કે બ ે જણ માટ ે જુદું ક્યાં મગાવું?”
“પસૈા બચાવો છો?” માધવીના ચહેરા પર અજબ જવુેં સ્મિત હતું. મોટ ે ભાગે એના 

ચહેરા પર આવું સૌમ્ય સ્મિત હંમેશાં રહેતું. એ ભાગ્યે જ ચિડાતી. ફરિયાદ કદી ના કરતી. 
કોઈ પણ વાત કહેવી હોય તો યોગ્ય સમય જોઈન,ે શાંતિથી, ઓછા શબ્દોમાં પોતાની વાત 
કહેવાની અજબ આવડત હતી એનામાં!

“માધવી!”
“મહેન...” માધવીએ હાથ લંબાવીન ે મહેન્દ્રના ગાલન ે અછડતો સ્પર્શ કર્યો, “આ પહેલાં 

પણ આપણ ે ઘણી વાર બહાર જમવા આવ્યાં છીએ અન ે ઘણી વાર બ ે જણ માટ ે જુદંુ 
જમવાનું પણ મગાવ્યું છે.”

“તાર ેદરકે વાતમાં એક જ રીત ેજોવું છે.” મહેન્દ્ર જાણ ેપકડાઈ ગયો હોય એમ અકળાઈ 
ગયો, “સમજતી કેમ નથી?”

“સમજવાનો જ પ્રયત્ન કરું છું મહેન...” અચાનક જ એન ે ડૂમો ભરાઈ આવ્યો. સ્થળ-
કાળનું ભાન ભૂલીન ે એની આંખમાંથી આંસુ ટપકી પડ્યાં, “હું જ ે જીવી છું, જવુેં જીવી છું 
એનો સંતોષ છે મન.ે તમારી સાથ ે ગાળેલી એક-એક ક્ષણ ખરખેર અથાગ સુખની ક્ષણો 
હતી.” એણ ેગાલ ઉપર આવી ગયલેાં આંસુ હથળેીથી લૂછી કાઢ્યાં, “મન ેગમ્યું હોત તમારી 
સાથ ે ઘરડા થવું, ચશ્માં પહેરવાં, એકબીજાનો હાથ પકડીન ે ધ્રૂજતા પગે રસ્તો ક્રૉસ કરી, 
મરીન ડ્રાઇવની પાળે આથમતો સૂરજ જોવો...” હવે માધવીની અંદર સ્વસ્થતા પીગળવા 
લાગી હતી, “તમારી બાજુમાં બસેીન ે સોનાલીનું કન્યાદાન કરવું. એન ે વળાવીન ે ઘેર પાછાં 
આવી, તમન ે ભટેીન ે ધ્રુસકે-ધ્રુસકે રડવું.... ગમ્યું હોત મન!ે” એની આંખો જાણ ે પીગળીન ે
વહેવા લાગી હતી.

આસપાસના ટબેલ પર બઠેેલા એક-બ ે જણ ે એમની સામે જોયંુ, પણ મુંબઈ શહેરમાં 
પોતાની જ પીડાનું વજન એટલું લાગતું હોય છે માણસન ેકે કોઈની પીડામાં રસ લવેા જટેલી 
સંવેદના બચી શકતી નથી.

એક સાંજન ે સિનામે  



“મહેન, એક છોકરી પરણને ે ત્યાર ે મેંદી મૂકેલા હાથની પાછળ છુપાયલેી હસ્તરખેામાં 
સપનાં લઈન ેઆવતી હોય છે. અગ્નિની જ્વાળાની સામે અપાતાં સપ્તપદીનાં સાત વચનોમાં 
સાત જનમ સાથ ે જીવવાની ઝંખના હોય છે.” માધવી એકદમ સંવેદનશીલ થઈ ગઈ હતી. 
મહેન્દ્રન ે લાગ્યું કે ઘેર જ ગયાં હોત તો કદાચ સારું થાત.

“મહેન, આપણ ે સાથ ે ગાળેલાં આ બધાં જ વર્ષો હું ભરપૂર જીવી છું. સી. પી. ટનૅ્કના 
એ એક રૂમના ઘરમાં ઊજવેલી મધુરજનીથી શરૂ કરીન ે આ પળ સુધી તમે મન ે એ બધંુ 
જ આપ્યું છે, જ ે એક પત્નીની અપકે્ષા હોય. બલકે એનાથી ઘણું વધાર!ે સુખનો ઓડકાર 
આવી ગયો છે મહેન...” એની આંખો હજી વહી રહી હતી, “ઈશ્વરન ે પણ લાગ્યું હશ ે કે 
હવે આનાથી વધાર ે સુખ નહીં સમાય, મારી જિંદગીમાં, મારા પાલવમાં...”

“માધવી!” મહેન્દ્રની આંખો પણ ભીંજાઈ ગઈ, એ ઊભો થઈ ગયો, “ઘેર જવું છે?”
“ના, અહીં જ વાત કરીશું.” આજ ેપહેલી વાર માધવીએ મહેન્દ્રની વાતમાં હા પાડવાના 

બદલ ે મક્કમતાથી પોતાની મરજી કહી હતી. મહેન્દ્ર બસેી ગયો.
બંન ે ક્યાંય સુધી ચૂપ રહ્યાં.
ખાવાનું આવ્યું, પીરસાયું, જમાઈ ગયું.
પણ બંનમેાંથી કોઈ એક અક્ષર બોલી શક્યું નહીં. પોતપોતાની રીત ે બંન ે જણ જાણ ે

જિંદગીના દોઢ દાયકાથી વધુ સમયન ે રિવાઇન્ડ કરીન ે જોઈ રહ્યાં હતાં.
l

“શંુ નામ તમારું?” અઢાર વર્ષની એક છોકરી બંન ેહાથના અંકોડા એકબીજામાં ભિડાવીન ે
નીચું જોઈન ે સોફામાં બઠેી હતી. સામે ચા-નાસ્તાની પ્લેટ પડી હતી.

“માધવી...” એ છોકરીએ પોતાની લાંબી-લાંબી પાંપણો ઉઠાવીન ેસામે બઠેેલા ૨૫-૨૬ના 
છોકરા સામે જોયું.

“હું મુંબઈ રહું છંુ.” એ છોકરો સામે બઠેેલી છોકરીન ેડરાવવા માગતો હતો કે સત્ય કહેવા 
માગતો હતો એ બનેી વચ્ચે સામે બઠેેલી છોકરી ફરક શોધવા મથી રહી, “એક રૂમનું ઘર છે 
મારું. ત્રીજ ે માળે, લાકડાની સીડી છે. પાણી નીચથેી ભરવું પડશ.ે સંડાસ કૉમન છે. અહીં 
જવુેં આંગણું, મોટું ઘર, બગીચો કંઈ નથી ત્યાં.”

“વરમાંથી ઘર થાય એવું મારી મા કહે છે.” છોકરીની કાળી આંખોમાં ગજબ આત્મવિશ્વાસ 
હતો.

“તમે મુંબઈની ઘણી વાતો સાંભળી હશ,ે પણ એવું ત્યાં કંઈ નથી. મારો પગાર ટૂંકો છે. 
નાટક-ચટેક, સિનમેા, બહાર ખાવાના ખર્ચા મન ે નહીં પોસાય.”

“મન ે રાંધતાં આવડે છે.”
“અન ે બીજું, હંુ તરત નહીં લઈ જાઉં. લગન કરીન ે અહીં જ રહેવું પડશ.ે”
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“એ મન ે નહીં ફાવે.” છોકરીના અવાજમાં જ ે રણકાર હતો એ સાંભળીન ે મહેન્દ્ર એનો 
કાયલ થઈ ગયો, “હું આવીશ તો જોડે જ. ઘર ભલ ે નાનું હોય, સગવડો ના હોય, મહેનત 
કરીશ, પણ તમારા વિના નહીં રહું.”

મહેન્દ્ર એની સામે જોઈ રહ્યો. એના ચહેરા પર અજબ પ્રકારનું માર્દવ હતું. સ્ત્રીત્વથી 
છલકાતો એ ચહેરો મહેન્દ્રની છાતીમાં જડાઈ ગયો. એની મક્કમતા અન ે સ્પષ્ટતા, નમ્રતા 
અન ે છતાં પોતાની વાત કહેવાની દૃઢતા. મહેન્દ્રન ે લાગ્યું કે એ આટલાં વર્ષોથી આ જ 
છોકરીન ે શોધતો હતો!

l

માધવી મહેન્દ્રન ે પરણીન ે એની સાથ ે એ જ ગાડીમાં મુંબઈ આવી હતી.
એ પછી પિયર જવાની કોઈ ઇચ્છા કે જીદ માધવીએ ક્યારયે નહોતી કરી! ક્યારકે મહેન્દ્ર 

મજાકમાં કહેતો, “બ-ેચાર દિવસ જા તો તન ેયાદ કરું... તન ેમિસ કરું... પાછી બોલાવવાની 
ઇચ્છાય થાય.”

માધવી હંમેશાં એક જ જવાબ આપતી, “તમન ે મૂકીન ે ક્યાંય જવાનું મન જ નથી થતું.”
જોકે થોડાંક જ વર્ષોમાં માધવી મહેન્દ્રના જીવનનો એક એવો ભાગ બની ગઈ હતી કે 

સોનાલીની ડિલિવરી વખત ેમાધવીએ મા-બાપ પાસે જવાની વાત કરી ત્યાર ેમહેન્દ્રએ ઘસીન ે
ના પાડી દીધી હતી!

દોઢ દાયકાથી વધારનેા આ સહજીવનમાં મહેન્દ્ર માટ ે એના હાથરૂમાલથી શરૂ કરીન ે
એની ઑફિસની ફાઈલ અન ે બ્લૅકની કૅશ સુધીનું બધંુ જ માધવીની આસપાસ ફર્યા કરતં.

આજ ેઅચાનક મહેન્દ્રન ેલાગ્યું કે માધવી એના જીવનનો એવો અભિન્ન ભાગ હતી કે જનેા 
નહીં હોવાના વિચાર માત્રથી મહેન્દ્રનંુ આખું અસ્તિત્વ લીરલેીરા થઈ ગયું હતું.

બિલ ચૂકવીન ે ‘ગેલોર્ડ’થી બી-રોડની ફૂટપાથ પર સાથોસાથ ચાલતાં મહેન્દ્ર અન ે માધવી 
પોતપોતાની દુનિયામાં ખોવાયલેાં હતાં. વિચારોમાં ખોવાયલેા મહેન્દ્રએ અચાનક જ પોતાની 
બાજુમાં ચાલતી માધવીનો હાથ પકડીન ેએની આંગળીઓમાં આંગળીઓ પરોવી અન ેએનો 
હાથ મજબૂતીથી પકડી લીધો.

માધવી પણ મહેન્દ્રનો હાથ પકડીન ે ચૂપચાપ ચાલતી રહી.
બંનનેા પકડાયલેા હાથમાં એક અસહાય વિયોગ હતો, આવનારી પળોથી ધ્રૂજતાં બંન ે

પોતાની અસ્વસ્થતા એકબીજાથી છુપાવવાનો પ્રયાસ કરતાં હતાં છતાં બંન ેજાણતાં હતાં કે 
આ સમાચાર બંનને ે કેટલા ઊંડે સુધી કોરી ગયા છે!
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